Городу

 

А я бы назвала тебя женским именем.

Ты абсолютно по-женски щуришься на нас огромным голубым небом глаз. Исключительно женским жестом огненно облизываешься на Марсовом поле. Совершенно по-женски капризно меняешь погоду и настроение. По-матерински тепло обнимаешь нас солнечными лучами, и с нежностью ласкаешь лёгким ветерком в жаркий день и, как шаловливая девчонка-подросток бросаешь в лицо охапку листьев и с хохотом убегаешь. Ты не выбираешь себе любимчиков. Ты примешь и дашь шанс любому. Добрые, злые, влюблённые в тебя, пользующиеся тобой, не замечающие тебя – мы суетливо снуём по твоим улицам и все имеем равные шансы остаться с тобой или расстаться.

Мы жалуемся на твою погоду, на хмурое небо, на многолюдность, на загазованность, на шум, на пробки на дорогах и толкучку в метро. Ты молчишь. И вечером демонстрируешь такой красивый закат, что мы замираем в восхищении.

Мы восхищаемся архитектурой, памятниками, неожиданно и ожидаемо прекрасными видами, уютными уголками, просторными парками, музыкантами и художниками на улицах, неповторимой атмосферой вечернего Невского и белыми ночами. Ты молчишь. И поливаешь нас холодным хлёстким дождём.

Ты непредсказуем и непоследователен настолько, насколько можно быть непредсказуемым и непоследовательным. Мужчины такими не бывают.

Ты наряжаешься к каждому празднику в новые наряды, а по будням кокетливо украшаешь себя: то кружевом облаков, то тяжёлым мехом туч, то хрусталём дождя, то золотыми нитями солнечного света. Кокетство, присущее только женщинам.

Ты прекрасен, многогранен и интересен! Каждый день, проведённый с тобой, не похож на предыдущий. Если, конечно, проводить дни именно с тобой, а не со своими проблемами, делами, планами, встречами и бегом-бегом-бегом низко опустив голову и не оглядываясь по сторонам. О, как ты бываешь нежен и благодарен, если не вести себя, как потребитель, если уделять тебе внимание, находить для тебя время, бросать восхищённые взгляды и говорить добрые слова. Сколько всего ты даришь в ответ и какие потаённые уголки демонстрируешь!

Ты всегда готов нас выслушать, помочь разобраться в себе, подарить ощущение чуда и свободу крыльев за спиной. Летите, творите, чувствуйте, восхищайтесь! Но мы, в большинстве своём, не берём крылья. Мы пытаемся выжать из тебя как можно больше денег и шальных удовольствий. Мы топчем ногами твои чувства и не замечаем твоих стараний. И жалуемся, жалуемся, жалуемся на то, что ты хмуришься и расстраиваешься.

Тебе больше трёхсот лет. Ты стар, как черепаха Тортилла. Но, похоже, ты всё ещё не потерял веру в людей, и, как может это делать только женщина-мать или женщина, искренне любящая, даришь, даришь, даришь нам чудеса.

Спасибо тебе, дорогой мой город.

Спасибо тебе, Петербург.

Я люблю тебя.

Очень.

Люблю таким, какой ты есть.

Единственное, что я бы изменила в тебе - имя. Оно должно быть женским, мне кажется.